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EL MALESTAR EN LA RELACIÓN MÉDICO- PACIENTE

Gabriela Manitta*

Resumen: Lo que se plantea en torno al malestar en la relación médico- paciente es la posibilidad de reconocer la
locura que engendran algunas normas, tales como aquella que pretende transformar la acción médica en una operación
de autómata.

El médico puede asumir una posición diferente si está dispuesto a preservar en sí el lugar de su propia ignorancia acerca
de la particularidad inalienable de cada enfermo, de esa historia individual en la que anida el síntoma.

Pues aun cuando se esté en condiciones de afirmar que se han respetado los derechos del paciente, nada se sabe de él.
Es necesario que el médico pueda situarse frente al sujeto como frente a un misterio para poder reconocer la particularidad
de éste y para que el paciente pueda reconocerse en su particularidad.

Palabras clave: relación médico- paciente, otro, particularidad, síntoma, pregunta, ignorancia, tecnociencia, palabra,
norma

UNEASINESS IN THE PHYSICIAN-PATIENT RELATIONSHIP

Abstract: The possibility to recognize the madness that certain norms generate, such as the one that pretends to transform
the medical action into an automaton’s operation is stated around the uneasiness in the physician-patient relationship.

Physicians may assume a different position if they are willing to keep in themselves the sight of their own ignorance
about the inalienable particularity of each sick person, and of  the individual history  that shelters  the symptoms.

Because even though we can assert that the patient’s rights have been respected, we know nothing about him. In order
to recognise his patient’s particularity, and for the patient to acknowledge himself in that particularity, the doctor has to
face him as if he was facing a mystery.

Key words: physician-patient relationship, another one, particularity, symptom, question, ignorance, technoscience,
word, norm

O MAL ESTAR NA RELAÇÃO MÉDICO-PACIENTE

Resumo: O que se coloca em torno do mal estar na relação médico-pacinte é a possibilidde de reconhecer a loucura
provocada por algumas normas, tais como aquela que pretende transformar a ação médico numa operação autômata. O
médico pode assumir uma posição diferente se está disposto a preservar em si, o lugar de sua própria ignorância em
relação à singularidade  inalienável de cada doente, de sua história individual que se localiza no sintoma.

Mesmo quando se está em condições de afirmar que os direitos do paciente foram respeitados, nada se sabe dele. É
necessário que o médico se situe frente ao sujeito, estando frente a um mistério para poder reconhecer a singularidade
deste, e para que o paciente também possa reconhecer-se em sua singularidade.

Palavras chaves: relação médico-paciente, outro, singularidade, sintoma, pergunta, ignorância, tecnociência, palavra,
norma
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Introducción

En este trabajo pretendo interrogar la rela-
ción médico-paciente a partir del malestar que
en su configuración actual se evidencia. No
busco alcanzar respuestas abarcadoras y tran-
quilizantes, pues considero que sólo en la in-
comodidad de la pregunta es posible el movi-
miento de búsqueda.

Comenzaré recorriendo algunos conceptos
sobre la alteridad y su misterio, y sobre la cons-
titución del sujeto. Luego puntualizaré cuestio-
nes referidas específicamente al vínculo entre
el médico y el paciente. Finalmente, intentaré
ubicar una posición diferente para ambos fren-
te a la tecnociencia y la norma.

1. Del sufrimiento al sujeto

Emmanuel Levinas afirma que en el dolor
físico se encuentra inequívocamente el compro-
miso con la existencia. “En el sufrimiento se
produce la ausencia de todo refugio. Es el he-
cho de estar directamente expuesto al ser. Pro-
cede de la imposibilidad de huir y de retroce-
der. Todo el rigor del sufrimiento consiste en
esa imposibilidad de distanciamiento. Supone
el hecho de estar acorralado por la vida y por el
ser. En este sentido, el sufrimiento es la impo-
sibilidad de la nada(1)”.

Además de la apelación a una nada imposi-
ble, en el sufrimiento está presente también la
proximidad de la muerte, cuya incógnita se pre-
senta como el correlato de la experiencia de la
imposibilidad de la nada. Levinas señala que
la propia relación con la muerte no puede tener
lugar bajo la luz; el sujeto entra en una relación
con algo que no proviene de él. Se trata de la
relación con el misterio.

La muerte anuncia un acontecimiento del
que el sujeto no puede adueñarse, pues es algo
que escapa a su comprensión. Entonces con la

muerte no es posible una relación de objeto,
por lo que respecto de ella el sujeto deja de
serlo: “...de ella [de la muerte] es de lo que pre-
cisamente no sabemos nada(1, p. 113)”.

Por ser incomprensible, la muerte escapa a
todo presente. El “ahora”, para Levinas, supo-
ne que el sujeto es el dueño de lo posible, de
captar lo posible. La muerte nunca es ahora. Es
una relación única con el futuro. Por lo tanto,
cuando la muerte existe el sujeto ya no está,
pues no se encuentra en disposición de captar
nada. Y es en ese sufrimiento (donde se capta
la vecindad de la muerte) que se produce el paso
del sujeto de la actividad a la pasividad.

Levinas aclara que este paso no se produce en
el instante en el que aún podemos captar el sufri-
miento, en el que aún somos sujetos del sufrimien-
to, sino en el llanto y el sollozo en los que éste
desemboca. “Morir es retornar a ese estado de
irresponsabilidad, morir es convertirse en la con-
moción infantil del sollozo(1, p. 113)”.

La constitución del sujeto

En el inicio de la vida no hay Yo. Lacan
designa como “estadio del espejo” a la instan-
cia necesaria para la formación del Yo en el
sujeto humano. Para que éste se constituya será
necesaria la asunción de una imagen por me-
diación del Otro.

El Otro de los primeros cuidados le otorga
al bebé humano una imagen de sí que lo resca-
ta de la discordancia primordial en la que se
encuentra, debido a incoordinación motriz pro-
pia de la prematuración del nacimiento.

El sujeto, entonces, se precipita de la insu-
ficiencia original a la anticipación. Por medio
de la identificación con lo que Lacan designa
como “Yo ideal” el sujeto humano se desliza
de una imagen fragmentada del propio cuerpo
a una forma ortopédica de su totalidad.



Acta Bioethica  2005; año XI, NO 1

87

Esta forma que le ofrece el Otro, y con la que
el sujeto se identifica, es siempre enajenante, pero
fundamental para la supervivencia; porque se
trata de la matriz simbólica en la que el Yo se
precipita.

A lo largo de la vida hay situaciones que
nos remiten nuevamente a esa situación de in-
defensión y fragmentación primordial. La en-
fermedad y el padecimiento físico son algunas
de ellas, por esto van siempre acompañadas de
un monto de angustia que varía de acuerdo con
las características singulares.

La enfermedad nos hace presente la impo-
sibilidad de garantías, la finitud y la fragilidad
de la vida; fragmenta el cuerpo, lo hace ajeno,
desconocido. Nos pone ante la muerte y volve-
mos a experimentar algo que ya conocimos en
el inicio de nuestra vida: la indefensión.

El sujeto se dirige entonces al médico como
a ese Otro que puede devolverle una imagen
de sí completa, sin grietas por donde asome la
angustia. En el diagnóstico el médico otorga
una posibilidad de identificación, que para cada
sujeto se juega de forma singular. Por ello, para
alguien “ser infértil”, por ejemplo, es ya una
forma de existencia, es un significante con el
que es posible identificarse y que rescata al
sujeto de la nada, del “no ser”.

Para el sujeto humano lo posible siempre
estará del lado de lo simbólico, pues se trata de
un sujeto de palabra que, como tal, sólo encuen-
tra posibilidades en las significaciones. La
muerte no puede significarse, queda fuera del
registro simbólico porque no hay un significante
que la presentifique para el sujeto que habla.

La posibilidad de la muerte provoca angus-
tia justamente porque no puede asumirse, no
se la puede aprehender en el presente, es pura
ausencia.

El otro semejante

Para abordar esta cuestión, podemos pregun-
tarnos ¿qué es lo Otro? Y también ¿quién es el
otro? Preguntas diferentes, por cierto.

Para Levinas, la proximidad de la muerte
indica que estamos en relación con algo que es
absolutamente otro. Lo Otro que así se anuncia
no existe del mismo modo que el sujeto. Su
poder sobre el existir del sujeto es misterioso,
no ya desconocido sino incognoscible.

La muerte es lo absolutamente Otro de lo
cual el sujeto no puede saber. Como alteridad
radical nos acerca al misterio de la relación con
los otros, en el sentido de que cada semejante
es también un misterio, una “otredad” opaca.

“La relación con otro no es una relación
idílica y armoniosa de comunión ni una empatía
mediante la cual podamos ponernos en su lu-
gar: le reconocemos como semejante a noso-
tros y al mismo tiempo exterior; la relación con
otro es una relación con un Misterio (1, p. 116).”

En esa relación con los demás al sujeto le
acontece algo, que no asume pero con lo que
se enfrenta en cierto modo. En el cara a cara
con los otros se produce un encuentro con un
rostro en el que el otro se da y al mismo tiempo
se oculta.

Entonces, la relación con otro comporta algo
más que relaciones con el misterio, ya que se
aborda al otro en la vida corriente. “Uno es para
el otro lo que el otro es para uno; no hay lugar
excepcional para el sujeto. Se conoce al otro por
empatía, como a un otro-yo mismo(1, p.126)”.

Sin embargo, en el interior de la relación
con otro que caracteriza la vida social aparece
la relación como no recíproca, es decir, como
relación que quebranta la contemporaneidad.
“El otro en cuanto otro no es solamente un al-
ter ego: es algo que yo no soy(1, p.127)”.
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Podríamos decir que lo cotidiano vela el mis-
terio, lo esconde detrás de una pantalla. Desde
aquí es posible comprender lo que en una pri-
mera lectura parecería una contradicción. Pues,
por un lado, Levinas nos dice que la relación
con otro no es una en la cual podamos cono-
cerlo por empatía y, al mismo tiempo, afirma
que se conoce al otro como a otro-yo mismo.

Lo Otro que el otro semejante nos represen-
ta es siempre misterio, presencia inasible, in-
cognoscible. De lo Otro podemos tener alguna
pista, alguna señal en la angustia y el sollozo.
Pero no hay relación posible ya que en su pre-
sencia el sujeto pierde su estatus de tal.

Es decir, para que sea posible el encuentro
con otro será necesario reconocerle su
alteridad irreductible a la semejanza con el yo-
mismo. “A partir de Platón el ideal de lo so-
cial se buscará en un ideal de fusión. Se pen-
sará que, en su relación con otro, el sujeto tien-
de a identificarse con él, abismándose en una
representación colectiva, en un ideal común.
Es la comunidad que dice ‘nosotros’, la que,
vuelta hacia el sol inteligible, hacia la verdad,
siente al otro junto a sí y no frente a sí. Una
colectividad necesariamente establecida en
torno a un tercer término que sirve de inter-
mediario(1, p. 137)”.

Levinas opone a esta colectividad del “jun-
to a”, la colectividad “yo-tú”. No se trata de
una participación en un tercer término –ya sea
una persona, una verdad, una obra o una profe-
sión. Se trata de una colectividad que no es una
comunión. Es el cara a cara sin intermediarios
donde la proximidad del otro no anula la dis-
tancia.

El “junto a” implica desconocer la distancia,
tomar al otro semejante en calidad de objeto y
creer que podemos conocerlo como un reflejo
del sí-mismo en el espejo. Implica también olvi-
dar que el yo es lugar de desconocimiento, dado

que el sujeto nunca puede dar cuenta acabada de
sí mismo, aún cuando le sea posible producir un
efecto de verdad acerca de sí.

En el “junto a” es donde tienen lugar la ri-
validad y la empatía, por la identificación con
la imago del semejante. Pues lo idéntico no deja
lugar a la diferencia y si el otro es igual al sí
mismo no se lo reconoce en su alteridad. “El
otro no es un ser con quien nos enfrentamos,
que nos amenaza o que quiere dominarnos. El
hecho de que sea refractario a nuestro poder no
representa un poder superior al nuestro. Todo
su poder consiste en su alteridad. Su misterio
constituye su alteridad(1, p.130)”.

Levinas explica que no consideramos al otro
inicialmente como libertad, ya que en este caso
la comunicación fracasa de antemano. Porque
la única relación posible con una libertad es la
sumisión o el avasallamiento. Y en ambos ca-
sos una de las dos libertades queda aniquilada.
Lo que caracteriza inicialmente al otro no es la
libertad. La esencia del otro es la alteridad. Del
mismo modo que con la muerte, no nos enfren-
tamos en este caso con un existente, sino con
el acontecimiento de la alteridad.

Por esto, insiste, la alteridad no es pura y
simplemente la existencia de otra libertad jun-
to a la mía. El otro permanece de alguna mane-
ra ausente en su misterio y, precisamente por
ello, se hace presente como otro. No es posible
conocerlo, poseerlo o aprenderlo pues enton-
ces ya no sería otro.

En el cara a cara que implica el “yo-tu” se
hace posible un espacio propiamente humano
donde cada sujeto preserva el uso de la palabra
para sí y para el otro. La palabra le otorga a
cada uno su lugar. En este sentido el diálogo
es, en sí mismo, exigencia de alteridad y, por
ello, implica siempre a otro constituyendo una
renuncia a la agresividad entendida como anu-
lación de las diferencias.
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El diálogo exige reconocer al otro como
sujeto diferente al yo, accesible en su semejan-
za pero, a la vez, lejano en su propio misterio.
“Sólo un sujeto puede comprender un sentido;
inversamente, todo fenómeno de sentido im-
plica un sujeto(2)”.

El sentido se construye entre sujetos, ya que
es el otro quien sanciona la significación de lo
dicho. Por ello, el mensaje no es algo que se
produzca de una vez y para siempre, sino que
va cobrando nuevas significaciones en tanto
circula entre los sujetos.

2. Entre el médico y el paciente

Podría decirse que, hasta hace algunos años,
entre el médico y el paciente estaban la enfer-
medad y el síntoma. En la actualidad, entre ellos
hay, además, una pregunta por la ética. Siguien-
do a Castoriadis, “en el peor de los casos la
palabra ética se utiliza como eslogan y en el
mejor, sólo es signo de un malestar y una pre-
gunta(3)”.

El síntoma es un malestar que se manifies-
ta como una pregunta que el sujeto no acierta
a responder, como una opacidad, un vacío de
palabra, una incógnita que molesta porque apa-
rece como algo extraño, ajeno. La ética tam-
bién denuncia un malestar particular de nues-
tra época. Podemos situar este malestar en el
“entre-sujetos” y decir, con palabras de
Engelhardt, que “existe una tensión fundamen-
tal entre el objetivo de lograr el bien de las
personas y el respeto hacia ellas como agen-
tes morales libres y responsables. Existen des-
acuerdos fundamentales acerca de quién debe
definir el bien de las personas, cómo y con
respecto a qué norma(4).”

Del mismo modo, al observar vínculos par-
ticulares nos damos cuenta de que se pueden
verificar malestares tanto en las relaciones de
pareja como en las de padre-hijo, madre-hijo,

maestro-alumno, jefe-empleado, etc. Se trata de
un “estar-mal”, o mejor dicho, un “estar-mal-
con otro” generalizado.

La declinación del padre y de los ideales ha
afectado la distribución de lugares y, con ello,
emergen grandes dificultades para identificar-
se a un “tipo ideal”, a una manera de ser hom-
bre, mujer, padre, madre, discípulo, hijo, etc.

Entre las relaciones que albergan un males-
tar, la relación médico-paciente ha sido una de
las más estruendosas, con acusaciones, denun-
cias, reclamos, sentencias, códigos de ética,
compromisos y tratados mundiales de por me-
dio. En principio, lo que hay en esta relación
son dos sujetos, uno de ellos a quien se le su-
pone un saber (el médico) y otro que, en razón
de ese supuesto, se dirige al primero con una
demanda (el enfermo).

Pero si antes el escenario de este encuen-
tro era, fundamentalmente, la enfermedad, hoy
las cosas han cambiado. Se han modificado
las demandas porque se ampliaron las ofer-
tas; o bien, las que se ampliaron fueron las
demandas porque se modificaron las ofertas.
“En consecuencia, se amplía el espectro de la
atención de la salud –que incluye desde el
consejo genético a la cirugía cosmética– y los
fines de la medicina –tradicionalmente repa-
radora y cada vez más modeladora de la natu-
raleza humana– se someten al análisis de be-
neficios(5)”.

En la época de la medicina “cosmética” el
alcance de la intervención médica no sólo
“debe” orientarse a reparar, sino, sobre todo, a
devolver la felicidad. El sujeto exige que se le
otorgue el beneficio de acceder a un estado li-
bre de molestias y de deseo peligrosamente sa-
ciado. Donde el paciente decía “el doctor hizo
todo lo que pudo” actualmente hay demanda
por mala praxis, pues hoy “todo es posible”; es
cuestión de encontrar al médico indicado con
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los aparatos adecuados. Entre el médico y el
paciente hay en la actualidad una presencia
opaca que se ha dado en llamar “tecnociencia”.

J. Ladrière nos dice que el carácter más esen-
cial de la tecnociencia es su capacidad para cons-
tituir un universo que se encuentra en interacción
con el natural, pero que se construye como una
totalidad sui generis, cada vez más autónomo,
imponiendo de manera casi obligatoria sus pro-
pias leyes de funcionamiento a la acción huma-
na. “En realidad, es la acción humana la que
engendra la tecnociencia, pero, creándola, se con-
vierte en deliberadamente dependiente de las
posibilidades que ésta le ofrece, aunque también
de las posibilidades que se le abren y de las limi-
taciones que ello implica(6)”.

Es necesario, en la actualidad, establecer una
suerte de mediación entre el médico, el pacien-
te y la tecnociencia. Mediación en el sentido
de hacer lugar a la palabra en un reino donde
imperan el silencio y la asepsia, donde los da-
tos son mediciones y éstas dejan fuera a lo que
no responda a un criterio de eficiencia.

“¡Medida en todas las cosas! La expresión
cambia de sentido. La ética de la medida es
griega, especialmente aristotélica, y significa-
ba la necesidad de estar en el justo medio entre
dos polos extremos. De ahora en más significa
que la única ética posible es medir para com-
parar entre los efectos esperados de una acción
y los progresos efectivamente realizados [...]
En este marco neo-utilitarista, el único bien
auténticamente reconocido sería la mejor rela-
ción calidad-precio(7).”

Antes que la relación médico-paciente, lo
que se modifica es la relación de ambos con la
salud. Del lado del médico en cuanto debe ad-
ministrar beneficios y responder a los criterios
de eficacia importados del mercado; del lado
del paciente vemos que hoy el poder de la cien-
cia brinda al sujeto la posibilidad de recurrir al

médico a pedirle su cuota de beneficios con un
objetivo preciso inmediato.

3. La pregunta en el cuerpo

El síntoma genera en el sujeto una pregun-
ta, un punto de opacidad que no acierta a des-
cifrar y con el cual se dirige al médico. “El
médico es el depositario del saber sobre el cuer-
po, en esa posición lo instituye el sujeto(8)”.

Cuando hablamos del cuerpo hacemos re-
ferencia a algo que está más allá de las vicisi-
tudes del organismo. En lo real tenemos un or-
ganismo que, eventualmente, presenta altera-
ciones –anatómicas o funcionales– que son
objeto de medicina. Ahora bien, si de lo que
hablamos es de un sujeto humano, entonces
además de un organismo hay un cuerpo.

Cada paciente tiene una forma particular de
enfermar y de sanar, más allá de que los diag-
nósticos y tratamientos sean generalizables. Se
trata de lo que permanece fuera de las medi-
ciones y las estadísticas, de la manera singular
de manifestar el sufrimiento y padecerlo. Se
trata del síntoma que sólo es posible en el suje-
to que habla.

Sin embargo, el sujeto mismo desconoce que
su cuerpo está cifrado en un discurso específi-
co; ignora que su cuerpo se utiliza según un
código inconsciente y que ese código no es el
del cuerpo médico. “Antes de que aparezca y
se asuma ese discurso particular, el paciente se
presenta con su cuerpo, cuya marca es deter-
minado síntoma(8, p.162)”.

Lo que el paciente pide, más allá de la cura,
es un saber acerca de su cuerpo. En ese punto,
y a través del síntoma, dice Michael Tort, la
demanda del sujeto, como demanda de un sa-
ber, encuentra la respuesta médica que la cap-
tura en su saber. Muchas veces esa respuesta
implica un contrato de somatización inducido
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por el deseo del médico y su exclusivo interés
en el funcionamiento real de los órganos y fun-
ciones. Dicha somatización, siempre según
Tort, está implícita en toda demanda u oferta
de intervención en el cuerpo y corresponde al
proceso por el cual la demanda del sujeto es
tomada “al pie de la letra” para dar lugar a una
intervención sobre el mismo cuerpo.

Es decir, el paciente pregunta con un síntoma
y el médico responde desde el espacio clínico con
una determinación anatómica/ funcional, producto
de su saber sobre los cuerpos no sobre los suje-
tos. El diagnóstico abarca la extensión del dolor y
sus manifestaciones, pero deja fuera la dimensión
del sujeto que con y en ese cuerpo habla.

Al mismo tiempo, existe lo que Tort llama
“somatización solicitada”. Es el proceso por el
cual queda “entendido” que lo que el paciente
trajo –y expuso a examen, diagnóstico e inter-
vención– es el cuerpo y no el sujeto de palabra
que requiere ser escuchado.

La somatización solicitada es una especie de
contrato en el cual el sujeto dirige su demanda
al médico y recibe de éste la certeza de que su
padecer será tomado al pie de la letra. El pacien-
te exhibirá su cuerpo a condición de desconocer
eso “otro” referente a su condición de sujeto
deseante, sufriente, sujeto de palabra. El médi-
co, entonces, cae en la trampa que implica la
transacción de ofrecer y recibir el cuerpo sólo
como un puro organismo que no funciona.

Este pacto desvía la cuestión de deseo de
sujeto y aliena el padecer a una respuesta tec-
nocientífica. Ahora bien, como se dijo antes, el
médico es depositario de un saber y se espera
de él que responda de alguna manera con el fin
de devolverle al sujeto el bienestar perdido o,
en última instancia, atenuar el dolor.

Entonces, ¿dónde está el límite en que el
médico debe actuar y a qué debe responder?

Lacan nos dice que es en el registro del modo
de respuesta a la demanda del enfermo donde
está la posibilidad de supervivencia de la posi-
ción propiamente médica. Desde el psicoanáli-
sis se apunta que no existe una corresponden-
cia unívoca entre la demanda y el deseo, que
cuando cualquiera nos pide algo, esto no es para
nada idéntico e, incluso, a veces es diametral-
mente opuesto a aquello que desea.

El deseo es siempre inconsciente, no
articulable en palabras, desconocido para el
sujeto mismo. Por ello, podemos decir que toda
demanda es un pedido complejo, que muestra
y esconde, señala y engaña. El enfermo recurre
a veces al médico para que lo autentifique en
su condición de enfermo, o para que se lo trate
de tal modo que se le permita seguir siendo un
enfermo bien instalado en su enfermedad, aún
cuando lo que explícitamente pide es la cura.

Esto significa que la tarea del médico no
implica exclusivamente la administración de lo
que se encuentra al alcance de la mano –un
aparato quirúrgico o un antibiótico–, sino que
más allá, o más acá, de éstos objetos existe otra
dimensión que es necesario sostener. Atender a
la dimensión de la demanda en toda su com-
plejidad sólo es posible si el médico está dis-
puesto a preservar en sí el lugar de la ignoran-
cia, de su propia ignorancia acerca de la parti-
cularidad inalienable de cada enfermo, de esa
historia individual en la que anida el síntoma.
De ésta manera, el médico hace posible la emer-
gencia de una pregunta del paciente acerca de
su síntoma. “Entramos ahí en un espacio sor-
prendente, no avalado por el saber, el único
donde el deseo puede sorprender(se)(8, p.161)”.

Cada vez que un paciente consulta por su
síntoma, el médico tiene en sus manos la posi-
bilidad de plantear una pausa en la carrera. Debe
responder, es cierto. Pero no está obligado a
responder siempre con una oferta. Por esta vía
se pueda quizás pesquisar también algo del en-
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gaño que implica la pantalla tecnocientífica.
“Pues la ciencia no es incapaz de saber qué
puede; pero ella, al igual que el sujeto que en-
gendra, no puede saber qué quiere(9)”.

La ciencia sabe de operaciones, y lo que se
está produciendo en el seno de la relación mé-
dico-paciente es una sustitución de la acción
médica por la operación tecnocientífica. To-
mando las definiciones que propone J. Ladrière,
podemos definir a la operación como un pro-
ceso que se ejecuta de forma mecánica, según
reglas establecidas, que la separa completamen-
te de la significación. La acción es un proceso
que se ejecuta en el marco de una intención y
que se guía de manera continua por lo que ésta
sugiere. “El programa operatorio es aplicable
de manera indefinida y, en este sentido, es
universalizable. La acción, al contrario, es siem-
pre singular(6, p.209)”.

Conclusiones

Laurent señala que nos encontramos sumer-
gidos en la búsqueda inquieta por justificar
nuestra existencia, en una época en que el ideal
se reduce a la eficacia: “Cada uno debe funcio-
nar en el nivel más eficaz posible(7, p.152)”.
Actualmente, el nivel de funcionamiento que
se impone al sujeto es una derivación del que
se supone en la máquina: la operación indicada
con el menor costo posible y el mayor benefi-
cio esperable.

También J. Ladrière nos pone en aviso so-
bre este punto: “Por una especie de inversión,
llega un momento en que el sistema de necesi-
dad, determinado por las propiedades somáticas
y psíquicas del ser humano, no domina ya el
desarrollo tecnológico, sino que es el devenir
de la misma tecnología el que rige el sistema
de necesidades(10)”.

Y si consideramos que el ideal de la tecno-
logía puede compararse al de la ciencia –en el

sentido de que siempre buscará saber qué pue-
de aunque no sepa qué quiere– encontramos la
posición del sujeto más que comprometida.
Sólo al sujeto humano le está reservada la po-
sibilidad del deseo, pero éste, que rescata la
particularidad del sujeto, representa un peligro
para el ideal de eficacia.

“El poder se ejerce ahora a través de ma-
quinarias que organizan directamente los cere-
bros (en los sistemas de comunicación, las re-
des de información, etc.) y los cuerpos (en los
sistemas de asistencia social, las actividades
controladas, etc.) con el propósito de llevarlos
hacia un estado autónomo de alienación, de
enajenación en el sentido de la vida y del deseo
de creatividad(11)”. Cuerpos y cerebros que-
dan así deshabitados, pues donde el deseo sin-
gular ha sido aplastado y la pregunta silencia-
da no hay sujeto que se sostenga.

¿Es posible situar en el interior de la rela-
ción médico-paciente éste síntoma de la época
en que vivimos? Del lado del médico encon-
tramos la exigencia de la eficacia, de efectivi-
dad, en una época seducida por los resultados
tecnocientíficos. El médico es sometido todo
el tiempo a evaluaciones de eficacia. La efica-
cia se asocia a la rapidez del diagnóstico y al
uso adecuado de la tecnología. La salud se ha
convertido en una industria donde los procedi-
mientos deben ser rentables. Los avances téc-
nicos ya no pueden dejarse afuera por lo que,
si no existe demanda de ellos, habrá que gene-
rarla. Pero, entonces, el paciente ya no es un
sujeto, es un cuerpo que se presta a la confir-
mación de la efectividad de los avances de la
biología. Y el médico queda atrapado en una
operación, en el cumplimiento de una norma
que hace callar la pregunta por el sentido.

Las normas son necesarias, como también lo
es poder reconocer la locura que a veces engen-
dra su aplicación. Aun cuando se trate de nor-
mas válidas, no podemos definir al sujeto por
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las reglas a las cuales obedece. Éstas sirven para
orientarnos, dan una guía para la acción, pero
nada dicen de la particularidad de los sujetos que
obedecen a ellas. Ahora bien, en el cumplimien-
to de la norma es posible distinguir cómo el re-
glamento se adapta al caso y, fundamentalmen-
te, captar lo que en el caso excede el reglamen-
to. A partir de allí es posible dirigir la acción sin
alienarla a una operación.

Por último, tampoco podemos reducir el re-
conocimiento de la singularidad del paciente
al respeto por sus derechos lo cual es condi-
ción necesaria, pero no suficiente. Tomemos por
ejemplo el principio de autonomía: “Se dice que
una persona actúa con autonomía cuando tiene
independencia respecto de controles externos
y capacidad para obrar de acuerdo a una elec-
ción propia. La autonomía se prueba en las op-
ciones escogidas y, por ello, la potencialidad
de tenerla, si bien importante, se limita o res-
tringe en numerosos casos [...] Normalmente,
lo que se juzga al considerar la autonomía es el
grado de intencionalidad de los actos, la com-
prensión que de ellos tiene el agente y la au-
sencia de coerciones o limitaciones(12)”.

Aún cuando se afirme que se ha respetado
la autonomía del paciente, nada se sabe de él.
La alteridad del semejante, como vimos antes,
no nos es accesible por la vía del saber, pues
esto implicaría reducir al otro a la categoría de

objeto del conocimiento. “La particularidad no
sólo se alcanza respetando los derechos de la
persona, lo que es un requisito necesario, sino
dejando hablar al sujeto. Primero no hay que
hablarlo, o someterlo a la regla, aunque fuera
la mejor de las reglas(7, p.86)”.

Aunque la regla fuera respetar la autonomía
del paciente, es necesario que el médico pueda
situarse frente al sujeto como frente a un mis-
terio, para poder reconocer la particularidad de
éste y para que el paciente pueda reconocerse
en su particularidad, pues es también respon-
sabilidad del paciente no someterse a la deman-
da de ofrecer su cuerpo como deshabitado de
todo deseo.

Podría objetarse que cuando se dispone de
sólo veinte minutos, o a veces menos, para ha-
cer un diagnóstico y recomendar un tratamien-
to, poco espacio queda para que el paciente
“hable”. Pero esto sería reducir la palabra al
mensaje. Se habla también con el cuerpo, en el
síntoma que no ha pasado al registro de la pa-
labra. Y el médico, que asume el desafío de re-
conocer su ignorancia con respecto a la alteridad
del otro que es su paciente, puede “escuchar”,
atender al enfermo y no a la enfermedad. El
paciente, así atendido, es un sujeto que puede
sorprender y sorprenderse en una pregunta que,
hasta el momento del encuentro con el médico,
había quedado suspendida.
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