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Anagrama, Barcelona, 2014 (quinta edicién en espaiol)

Samuel Shem fue el pseudénimo usado por el psiquiatra Stephen J. Bergman para publicar la novela
The house of God en 1978. En ella se relata el afio de internado del personaje Roy Basch en un hospital
ficticio denominado “La Casa de Dios”, ficilmente reconocible como alguno de los grandes hospitales
docentes de una prestigiosa universidad estadounidense financiada por magnates judios (llamados “la
familia Zock”), en esa filantropia institucionalizada tan caracteristica del pais.

Mis que una obra de ficcidn, esta novela adquirié pronto el cardcter de un libro emblemitico, por su
descripcién descarnada y de cargadas tintas del proceso de formacién de los médicos en los exigentes
internados. La razén de dedicarle atencién estriba precisamente en lo que puede aportar de material de
primera mano para el enjuiciamiento ético de la conducta profesional de internos, residentes y médi-
cos en una organizacién asistencial supuestamente de excelencia.

Para quien escribe este comentario la novela es una fuente de recuerdos y anécdotas parecidas, si no
iguales, a las que constituyen el libro. La primera reflexién es que nadie que no haya pasado por se-
mejantes experiencias —considerando las diferencias culturales y socioeconémicas— puede entender
algunos aspectos de este relato. Tenemos con frecuencia una avalancha de prescripciones, indicaciones
y criticas, que proceden de personas que jamds han estado expuestas a los sinsabores, tensiones y sa-
tisfacciones que brinda el trabajo clinico prictico, especialmente en las etapas formativas. Dentro del
hospital, como institucién compleja, se dan curiosas formas de jerarquia, luchas de poder, confronta-
ciones con los propios miedos y aceptacién del disgusto que algunas personas y situaciones provocan.
No puedo sino imaginar que quienes pontifican sobre el comportamiento correcto de los médicos, o
apelan a su indispensable vocacién de servicio, suelen desconocer por completo el entramado social en
que esta profesion se constituye, se aprende y se ejerce. Al igual que en el caso de la industria farmacéu-
tica, a la cual nada es més fécil que satanizar y hacer parte de “horror stories”, la profesién médica, vista
por los profanos —por muy educados que puedan ser— es objeto de malentendidos y lugares comunes
muy fdciles (por desgracia) de respaldar con ejemplos. Es ya tdpico, y no de los originales, decir que el
trato con las personas es “deshumanizado”. También es banal recordar que si alguien escoge una pro-
fesion de servicio se le pueden exigir todas las formas, voluntarias e involuntarias, de la benevolencia,
la compasién y la beneficencia. Quienes ensefan ética médica desde fuera de la profesion, al igual que
quienes hablan de investigacién sin haberla practicado en el mundo real, pueden solazarse en ejemplos,
admoniciones y “casos”. Pero ya en los escritos de los cldsicos se deja ver cudn distinto es teorizar sobre
algo y practicar ese algo.

La historia descrita en este libro abunda en situaciones de cardcter algo desagradable. Por ejemplo,
se reitera el trato dado a los “gomers”, designacién que incluye a todos los ancianos en condiciones
infrahumanas que constituyen la principal clientela de la Casa de Dios. Gomer significa go out of my
emergency room 'y alude a lo que en espafiol chilensis llamariamos pacientes “cacho”. Son incapaces de
expresarse, viven aquejados por demencia y multiples patologias sin solucidn, irritan a los cuidadores e
incluso llegan a agredirlos, por no hablar del comportamiento de los familiaresy cercanos, generalmen-
te irritante. La conducta frente a ellos es intentar largarlos a otro servicio previo acicalamiento de la
historia clinica. O bien, tratar de impedir su ingreso construyendo muros argumentales que permiten
alivianar la propia conciencia. En la novela, estos personajes ocupan un lugar preeminente. El lector se
siente al tiempo disgustado y curioso. Los residentes e internos hacen lo que pueden, a veces despro-
vistos de informacién o conocimientos, y, por cierto, carentes de experiencia para controlar o siquiera
anticipar situaciones complejas.

Las dimensiones de lo descrito en la novela son innumerables. Todas tienen que ver con la forma de

vivir. Como decia Durkheim, la moral es un sistema de hechos sociales sobre los cuales cabe ejercer
reflexidn, critica o aceptacion. Tal es el papel de la ética, como moral reflexiva y meditada. Por ejemplo,
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las relaciones de pareja son objeto de gran tensién por muchos motivos. Primero, por las extenuantes
horas de servicio, que dejan embotados los sentidos y reducen a las personas a autématas que despier-
tan, actiian, comen y duermen. Lo demds se convierte en lujo dispensable y ello afecta las relaciones
interpersonales, especialmente las amorosas. En segundo lugar, un ambiente en que conviven hombres
y mujeres bajo condiciones de exigencia extrema, a menudo marcado por la proximidad de la muerte
y la degradacién fisica del ser humano, es propicio para desahogos de naturaleza agresiva o sexual.
No necesariamente vinculados a afectos o intenciones, los actos que esta novela describe, a veces con
lo que en los setenta podia calificarse de “crudeza”, son todos comprensibles, aunque sean dignos de
censura. La instrumentalizacion del sexo como instrumento de poder, el uso del sexo para escapar de
las tensiones, las perversiones latentes que se activan o reactivan, todo ello es parte de un cuadro en que
las asépticas consideraciones filos6fico-morales del mundo exterior no tienen cabida.

Ortro aspecto merecedor de andlisis ético se vincula con la sensacién de companerismo e identidad que
aflora en quienes comparten un trabajo exigente y peligroso. Salvando las diferencias, es como la soli-
daridad entre combatientes. Se generan amistades perennes, sentido de pertenencia a grupos diferentes
y obturacién del sentido critico en relacién al comportamiento de los pares. Es imaginable que, en
tales circunstancias, actos que la sociedad ajena a ese grupo consideraria inadecuados o punibles son,
dentro de él, tomados como cosa natural. Es insinuante la reflexion sobre el enjuiciamiento moral en
grupos cerrados, la evolucién de los signos distintivos de pertenencia, la sensacién de ser distinto (tanto
positiva como negativamente). Saliendo de los limites de este libro hay todo un campo de andlisis.

Sin duda alguna, el tema de las jerarquias, sus senalamientos y sus peculiaridades, queda bien reflejado
en La casa de Dios. Entre los médicos del personal se encuentran los “lamedores”, aquellos que hacen
su carrera a fuerza de zalamerias y agasajos a los que tienen poder. La expresion “lameculos”, aunque
no aparece en el libro, es la primera que su descripcion evoca. La piramidalizacién del poder hace que
quienes estdn alto en la jerarquia nunca sientan seguridad. Y, al final, el que manda a todos los otros
es el mds solitario, el mds indefenso y el mds inerme de los seres. En la novela hay, por razén de la
institucién que describe, la categoria de los Médicos Privados. No pertenecen al personal estable, pero
hospitalizan sus pacientes y son responsables de ellos, debiendo delegar en los internos, los residentes
y las enfermeras el trabajo que finalmente ellos cobran. La novela abunda en estos personajes, algunos
de los cuales dejan a sus pacientes en el hospital por mucho tiempo, porque ello supone cuantio-
sos honorarios. Otros prescriben costosos tratamientos o pruebas diagndsticas (lavados de intestino,
como en la institucién de la novela) cuya eficacia es dudosa o nula. El tema del dinero permea toda
la conducta. No solamente porque se cobra mds, sino porque se refiere a colegas que sabrdn agradecer
un nuevo caso. También porque la medicina en ese lugar estd senalada por una tonalidad adversarial.
Porque olvidar un andlisis puede significar luego una demanda judicial. Porque dejar de aplicar el més
costoso tratamiento de la plaza puede conllevar ser tratado de atrasado, de ignorante o de negligente.

La profesién médica, como todas las profesiones modernas, estd en una encrucijada entre servicio
social que responde a demandas reales, presiones politicas y econémicas para deslindar su campo de
influencia, auténtico espiritu de sacrificio, amor por el conocimiento y satisfaccidon por el si mismo
cuando cree estar siendo lo que quiere parecer. La reflexion ética se enriquece con obras de ficcidn,
porque interpelan no solamente lo cognitivo y razonante sino porque hacen vivir o revivir situaciones
y circunstancias. Estas nunca quedan bien descritas en el lenguaje corriente. Siempre tienen un residuo
inefable que solo la imaginacion logra aprehender.

Una nota final sobre la traduccién. Es un tanto incémoda la excesiva “espafolizacion” del texto. Mds
bien, su “peninsulizacién”. Es un espafol muy peninsular, muy local, que en cierta forma traduce muy
limitadamente lo que debe ser el original inglés. Muchas palabras son de escasa presencia en el resto
del mundo panhispdnico. “Gilipollas”, “chavales”, “tios”, aparte de otras expresiones y formas sintdc-
ticas, hacen a este lector el efecto de un extrafamiento del texto y la esperanza de volverlo a leer en su
idioma original. No es esto una critica. Es una observacién, pero una observacién para los lectores no
peninsulares.

Fernando Lolas Stepke
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