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No cabe dudar de que los escritos sobre la vejez y el envejecimiento son numerosos y aumentan cada 
día. Distinguir una aproximación médica y una aproximación social al tema es una forma simple de 
aludir a que los discursos sobre este asunto, con ser relevantes para todo el mundo, pueden ser infini-
tos. Algunos están inspirados por creencias religiosas, otros se contentan con comprobaciones triviales 
sobre decaimiento y vulnerabilidad en las edades avanzadas, pocos elogian la vejez y, cuando lo hacen, 
incluso ingenios tan agudos como Cicerón, siempre hay ambigüedad.

Este volumen consta de cuatro partes. La primera brinda una perspectiva interdisciplinaria, con apor-
taciones de Vicent Salvador, María Desamparados Bernat Adell, Esperanza Morales-López y María 
Cátedra. Correcta y acuciosamente se destaca el campo del análisis discursivo pues vejez como estadio 
vital y “ser viejo” como categoría humana son construcciones sociales que existen en lenguajes y con-
textos precisos. Inagotable resultaría destacar que el “self” de Gofman es una escenificación contextua-
lizada que jamás llega a agotar lo que una persona es. De hecho, “persona” —en tanto máscara, su eti-
mología más aceptada— nos recuerda que mientras más vieja la gente, más diversa es su vida personal. 
Esto contradice el estereotipo de los sistemas de asistencia que homogenizan a viejos y viejas. Recuerdo 
que Jonathan Swift, hablando de personas que no mueren, destaca que los avaros se ponen más avaros 
y los que fueron buenos se hacen mejores. Contra la opinión vulgar y según nuestra propia percepción 
no hay edad en que las diferencias individuales sean más perfiladas. El problema es que la capacidad 
expresiva de las personas decrece y no pueden comunicar sus deseos y preferencias o, si lo hacen, son 
ignorados por la comodidad de quienes deben, por obligación o contrato, cuidar de los débiles.

Hay una muy acertada elaboración de los discursos que crean la vejez como constructo social, tanto 
en la literatura como en las artes plásticas, con recuerdos antropológicos de gran valor documental, 
especialmente con relación a la vida de los vaqueiros de alzada asturianos, que cuando pierden la “gra-
cia” —que puede interpretarse como entusiasmo o “ganas”— pierden la vida social y se retiran a un 
confinamiento que es la antesala de la muerte. Esta aportación antropológica es extrapolable. Siempre 
que leo esas bienintencionadas recomendaciones de llevar una “vida sana” y hacer ejercicios no dejo de 
advertir su futilidad, toda vez que lo que se pierde, además de la agilidad física, es la motivación y el 
deseo de socializar, más acusada en hombres que en mujeres. 

La perspectiva de género, tema de la parte segunda, cobra especial relieve en esta época de reivin-
dicaciones de lo femenino, sin olvidar lo difícil que ha llegado a ser la masculinidad tradicional. El 
papel social del “hombre” está cada vez más afectado por los estereotipos y exigencias y el típico “male 
chauvinist pig”, al igual que el “White Anglo-Saxon dominant male” son caracteres que han perdido 
popularidad en una suerte de discriminación inversa que vale la pena estudiar. Sin duda, la delicada 
alusión a las imágenes de Fedra y sus equivalentes en muchas literaturas (Adolf Piquer) constituye un 
acicate para reflexiones profundas; el cine y la literatura no dejan de recordar las implicaciones de las 
relaciones mujer-hombre signadas por la desigualdad etaria.

La parte tercera, el envejecimiento en diversas producciones literarias, es muy valiosa por la selectivi-
dad de los estudios y sirven como ejemplos de análisis. Ciertamente, las omisiones no son censurables, 
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porque un tema perenne como éste ha encontrado siempre un lugar en el imaginario literario. Por mis 
propias aficiones, hubiera deseado ver reflejado lo que escribió Baltazar Gracián en El Criticón, con 
su inolvidable expresión de que al reino de “Vejecía” se entra por dos puertas: la de los honores y la 
de los horrores, recordando el dictum ciceroniano de que una vejez buena es el resultado de una vida 
virtuosa. Las metáforas sobre la vida como río, como peregrinación, como tránsito son loci comunes en 
la cultura occidental.

Los trabajos de la parte cuarta abordan el tema de las tecnologías y su impacto en las concepciones 
sobre la vejez y el envejecimiento. Se aborda la compleja cuestión del “age divide”, que separa genera-
ciones por su cercanía al transhumanismo engendrado por las sociedades tecnificadas, que crean una 
forma inédita de inequidad: los que son “nativos digitales” prácticamente no comprenden cómo era la 
vida antes de internet, smartphones y Whatsapp. Tampoco saben qué eran los sellos postales, hoy deleite 
de nostálgicos coleccionistas. Para qué hablar del “online dating” y del amor en tiempos del coronavi-
rus, en que lo telemático ha cambiado las formas de empezar y terminar relaciones. Muy ilustrativa es 
la representación de la vejez en las historietas ilustradas y la perspectiva de los adolescentes sobre sus 
abuelos y otros senescentes.

Confieso que la lectura de este libro es fuente de sugerencias para esperar que los editores convoquen a 
otro grupo de autores para tratar temas relacionados. Quisiera ver un tratamiento de la espiritualidad 
y la religiosidad, con ideas como las de Michele Federico Sciacca sobre la eternidad y la inmortalidad, 
que infunden una terapéutica ayuda. Me gustaría saber más de eso que algunos llaman el “disablement 
process”, el complejo ir privando de oportunidades y derechos a las personas según su edad. Está bien 
tratado en algunas contribuciones de este volumen, pero es tema inagotable (las referencias al ageism 
y al sexageism son iluminadoras). La noción de ciclo vital sugiere que la “calidad de la vida” y el “bien-
estar” no son ideas estáticas sino dinámicas; se van modificando con la perspectiva de quien envejece, 
de lo cual da buena cuenta la vida y la obra de Cajal si se comparan sus “Tónicos de la voluntad” con 
“El mundo visto a los ochenta años”.

Bien sé que este no es libro de terapéutica ni está concebido para consolar, ayudar o inducir conductas. 
Es un sólido trabajo de interpretación, centrado en los discursos sobre la vejez (que me hubiera gustado 
ver así en el título, usando la preposición “on” en lugar de “of”), pues el envejecimiento, como proceso, 
y la vejez, como estadio vital, son inagotables fuentes de reflexión.

Para los lectores, será bueno destacar la insobornable densidad conceptual de su contenido, la plura-
lidad de sus aportaciones y el acicate para la propia reflexión que este volumen significa. Las conside-
raciones éticas, presentes in absentia, debieran consistir en abandonar el “buenismo” compasivo y la 
irritación discriminatoria y están sugeridas en muchos pasajes de la obra.


