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MARCEL PROUST Y EN BUSCA DEL TIEMPO PERDIDO: ETICA
DE LA EXISTENCIA HUMANAY EL MUNDO DE LA MEDICINA
RECUPERADO

Gustavo Figueroa'

Resumen: 1. En busca del tiempo perdido de Marcel Proust narra el proyecto-de-existencia del “autor” de la ficcion de llegar a ser
artista. 2. El mundo de la medicina es el 4mbito en que se exterioriza la fragilidad del hombre como ser-referido-a-la-muerte.
3. El sentimiento engafnoso de poder de la buena salud embriaga a la medicina, médicos, pacientes, parientes, tratamientos
—depreciacion irreverente hacia lo perecedero. 4. El tratamiento médico de la agonia de la abuela del “autor” muestra los
elementos centrales de la relacién médico-paciente de la medicina de comienzos del siglo XX: cognoscitivo, afectivo, operativo,
ético y social. 5. El “autor” de la novela no es Marcel Proust y, aunque se trata de una ficcion, estimula al mundo médico actual
a reflexionar sobre sus fundamentos bioéticos tltimos.

Palabras clave. Proust, Marcel; medicina en la literatura; literatura, moderna; asma; neurastenia, bioética
Marcel Proust and in search of lost time: ethics of human existence and the world of medicine recovered

Abstract: 1. Marcel Proust’s In Search of Lost Time recounts the fiction of the “author’s” project-of-existence to become an artist.
2. The world of medicine is the area in which the fragility of man is expressed as being-referred-to-death. 3. The deceptive
feeling of the power of good health intoxicates medicine, physicians, patients, relatives, treatments — irreverent depreciation
toward the perishable. 4. The medical treatment of the agony of the “author’s” grandmother shows the central elements of
the doctor-patient relationship in medicine at the beginning of the 20th century: cognitive, affective, operational, ethical, and
social. 5. The “author” of the novel is not Marcel Proust and, although it is a fiction, it encourages today’s medical world to
reflect on its fundamental bioethical foundations.
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Resumo: 1. Em busca do tempo perdido de Marcel Proust narra o projeto-de-existéncia do “autor” da fic¢do de chegar a ser
artista. 2. O mundo da medicina é o Ambito em que se exterioriza a fragilidade do homem como ser-referido-3-morte. 3. O
sentimento enganoso de poder da boa satide embriaga a medicina, médicos, pacientes, parentes, tratamentos —depreciagio
irreverente ao perecivel. 4. O tratamento médico da agonia da av6 do “autor” mostra os elementos centrais da relagio médico-
paciente da medicina do principio do século XX: cognitivo, afetivo, operativo, ético e social. 5. O “autor” do romance nio é
Marcel Proust e, ainda que se trate de uma ficgio, estimula o mundo médico atual a refletir sobre seus fundamentos bioéticos
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Al cumplirse un siglo de la muerte de Marcel
Proust (1871-1922), su obra En busca del tiempo
perdido(1-4) quizas representa la novela decisiva de
comienzos del siglo XX, que determind las artes,
la filosofia, la historia, la ciencia, las humanidades
y, asimismo, la medicina, en tanto intuicién del
ser del hombre en sus vertientes mds profundas,
ocultas, primordiales. Ortega y Gasset senalé que,
en Grecia y especialmente con Sdcrates, comenz6
una forma de ética, nueva respecto de las anterio-
res, de “preocupacién hacia lo intimo..., y alli se
dicta por vez primera la aguda norma: ‘Condcete
a ti mismo™”(5). Y en otra oportunidad acentta
que “el famoso libro de Aristételes no ha sido sino
esto: ponernos en contacto con el gran repertorio
de valores posibles de la humanidad. Asi, en la pri-
mera frase de su libro, el maestro viejo de Grecia
emplea una férmula para definir la ética: “Busca
el arquero un blanco para su flecha, ;y no lo bus-
caremos para nuestras vidas?”. Aristdteles precisa
en su Etica a Nicémaco: “Si existe un fin de nues-
tros actos que queramos por él mismo y los demds
por él... es evidente que ese fin serd lo bueno y lo
éptimo. Y asi, sno tendrd su conocimiento gran
influencia sobre nuestras vidas y, como arqueros
que tienen un blanco, no alcanzaremos mejor el
que debemos alcanzar?”(6). Foucault agregd que
el “condcete a ti mismo” (gnothi sauton) fue reto-
cado y enriquecido al final de la filosoffa antigua
por el epimelesthai sautou (“el cuidado de si”, “la
preocupacion por si”, “el sentirse preocupado, in-
quieto por si”) como grupo de practicas referidas
a la vida que pueden ser adquiridas, asimiladas,
transformadas en principio de accién, en un ethos
hacia una mayor subjetividad(7).

Heidegger sefialé que el ser del hombre consiste en
ser intrinsecamente histdrico, es ser-en-el-mundo,
vale decir, que es un pre-serse (futuro) ya-en (pa-
sado), como ser-referido-al-mundo (presente). Por
usar la expresién de Aristételes, el blanco al que se
apunta y en que radica nuestra existencia nunca
es un proyecto que se arroja cual ilusién sin basa-
mento desde si mismo, sino estd inmerso por algo
que le precede desde antes como las flechas, sin
que €l las haya determinado de manera alguna y
éstas estdn ubicadas a su vez en su mundo circun-
dante y compartido, y asi tiene-que-ser (Zu-sein)
en cada-caso-como-suyo (Jemeinigkeit)(8).

La novela de Proust aborda el tiempo, es una bus-
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queda de la verdad del tiempo, esto es, de la his-
toricidad inherente a la esencia del ser humano,
llevada a cabo por el escritor que va narrando su
devenir en los diversos volimenes como un lar-
go peregrinaje que se extiende entre En busca del
tiempo perdido 1. Du cété de chez Swan 'y En busca
del tiempo perdido. 7. Le temps retrouvé. La comple-
jidad del escrito ha motivado a Ricoeur a afirmar
que se establecen dos focos en la fdbula del tiempo:
el aprendizaje de los signos, que constituye todo
aquello que le ensena la vida como tiempo perdido
durante su existencia y que necesita ser descifrado,
traducido, interpretado(9), y el tiempo recobra-
do gracias a la revelacién del arte como tiempo
redimido, pero, ademis, la relacién entre tiempo
perdido-recobrado como las dificultades intrinse-
cas de una obra que no estd todavia escrita, porque
la ficcién que el lector lee en los siete volimenes es
una promesa, un convenio vertido hacia el futuro
que aun no se escribe, sino que se va a cumplir
recién ahora, cuando se ha entendido el significa-
do primario del escribir: es una obra todavia por
hacer que solo entonces adquirird sentido “que se
ha de dar al acto de recobrar el tiempo”(70).

Desde su aparicién, el imponente caudal de estu-
dios en torno a Marcel Proust y su novela ha creci-
do hasta hacerse inabarcable, entre otros motivos
por la variedad de fines que han movido a los dife-
rentes artistas, intelectuales e investigadores de las
variadas ramas de la creacién, filosofia, psicologia,
medicina. El presente trabajo se circunscribe en
diferenciar con rigurosidad entre el autor, Marcel
Proust, y la novela En busca del tiempo perdido, con
el propésito de adentrase en a] la ética de la exis-
tencia humana, b] que abre el sentido de su enfer-
mar y c] que se da a conocer en la medicina como
el mundo donde se expresa su vulnerabilidad y
cardcter perecedero. Se dividird en tres partes: los
postulados del relato, el mundo de la medicina y
un tratamiento médico paradigmdtico.

A) Los postulados del relato

a] Los estudios sobre Marcel Proust han interpre-
tado los protagonistas de la novela, invocando las
innumerables personas reales que lo rodearon en
su mundana vida transcurrida entre Paris y Euro-
pa(11-22). Empero, el autor de la novela manifes-
t6 explicitamente: “En este libro donde no hay ni
un solo hecho que no sea ficticio, donde no hay
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un solo personaje ‘con clave’, donde todo ha sido
inventado por mi segtin las necesidades de mi de-
mostracién” (1). b] Ante todo, se precisa distinguir
que la obra fue compuesta por tres autores, cada
uno portador de un propdsito propio y auténo-
mo: Marcel Proust, “el héroe que relata su vida”
y “el narrador”. ¢] Estos dos tltimos —“el héroe
que relata su vida” y “el narrador”— son los que
narrativamente elaboran efectivamente la ficcién
En busca..., y esta novela-ficcién es la materia del
presente estudio. d] El narrador ilumina el sentido
del relato, el blanco para su flecha: “’Lector mio’.
En realidad, cada lector es, cuando lee, el propio
lector de si mismo. La obra del escritor no es més
que una especie de instrumento éptico que ofrece
al lector para permitirle discernir lo que, sin ese
libro, no hubiera podido ver en si mismo. El reco-
nocimiento en si mismo, por el lector, de lo que el
libro dice es la prueba de la verdad de éste, y vice-
versa, al menos hasta cierto punto, porque la dife-
rencia entre los dos textos se le puede atribuir, en
muchos casos, no al autor, sino al lector”. En otras
palabras, es el lector de la ficcién el que comproba-
rd su verdad examindndola en si-mismo, en nues-
tro caso, el explorar su intimidad a partir del pre-
sente estudio. e] El mundo de la medicina es una
de las maneras de habitar el mundo desde el cual
este es des-cubierto, des-velado; pero de manera
central, porque senala que nuestra esencia consiste
en estar-referido-a (Sich-richten-auf), consignado
(Angewiesenheit) al mundo, puesto que estamos
arrojados (geworfen) a é1(23); es nuestra facticidad,
el no habernos dado jamds nuestro ser y desde alli
tener que ejecutar nuestros proyectos(24), sien-
do el dltimo, intransferible, inevitable, la muerte
(Sein zum Tode)(25), precisamente el que la me-
dicina enfrenta ineluctable y cotidianamente. En
busca. .. explora la vida del héroe desde esta ver-
tiente irrevocable del ser humano, convertido en
su propio mentor moral al proyectarse como “su”
posibilidad llegar a ser escritor, “pero yo estaba de-
cidido a consagrarle mis fuerzas, que se iban como
a mi pesar y para darme tiempo a cerrar ‘la puerta
funeraria’ una vez terminadas las paredes”, ya que
“lo que yo queria escribir era otra cosa [puesto que
las vefa desde el interior], otra cosa mds larga y
para mds de una persona’. f] Su “tiempo perdido”
fueron los afios de frivolo jolgorio en el dmbito
aristocrético, su “tiempo recobrado” la elaboracién
de la “obra que llevaba en mi... como algo precio-

so y frégil que me hubieran confiado y que yo qui-
siera entregar intacto en las manos a que iba desti-
nado y no eran las mias”. g] Es una “novela educa-
tiva” (Bildungsroman), en circulos que desbordan
y superan progresivamente lo originario perdido,
novela de ética de la honestidad para consigo, a
semejanza de la que Freud interpretaba como el
autodescubrimiento de Edipo(26,27), que seguia
de alguna manera el dictamen de Esquilo(28)
“pathei matos: que se adquiere la sabiduria con el
sufrimiento”: “;Poder esclarecerla, esa vida que vi-
vimos en las tinieblas, traida a la verdad de lo que
era, esa vida que falseamos continuamente, por fin
realizada en un libro!”.

B. El mundo de la medicina

1] La medicina(29). Con “rigor quirtrgico” dise-
ca las profundas transformaciones de la medicina
de finales del siglo XIX y comienzos del XX(30),
porque sabe que “una obra con teorfas es como
un objeto sobre el cual se ha dejado la etiqueta
con el precio”. a] El doctor Cottard dictamina
perentoriamente, seglin la ética estratégica antes
que estrategia de fines(31) que gobierna la clinica
médica, “El sabio es forzosamente escéptico ;Qué
s€? gnothi seauton, decia Sécrates. Pero me enra-
bia pensar que eso ha bastado para que el nombre
de Sécrates halla llegado hasta nuestros dias ;Qué
hay en esa filosoffa? Al fin y al cabo, poca cosa.
;Cudndo se piensa que Charcot y otros han he-
cho trabajos mil veces mds notables y que se basan
por lo menos en algo, en la supresion del reflejo
pupilar como sindrome de la pardlisis general, y
que estdn casi olvidados! Bien mirado, Sécrates no
es extraordinario”. b] Las dolencias y malestares
develan al narrador con ferocidad inusitada una
experiencia inmediata desapercibida cotidiana-
mente, aquello que somos Gltimamente, porque
“en las enfermedades es cuando nos damos cuen-
ta de que no vivimos solos, sino encadenados a
un ser de un reino diferente, del que nos separan
abismos, que no nos conoce y del que es imposi-
ble que nos hagamos entender: nuestro cuerpo”.
c] La enfermedad de su abuela estremece al héroe,
apuntando a una sefal inequivoca de su candidez
vital: “la medicina es un compendio de los erro-
res sucesivos y contradictorios de los médicos, al
llamar uno a los mejores de éstos tiene grandes
probabilidades de implorar una verdad que serd
reconocida como falsa algunos afios mds tarde”. d]
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Pero la inferencia que se deriva es especialmente
contradictoria cuando se estd verdaderamente en-
fermo, en momentos en que la necesidad de saber
a qué atenerse en la vida define lo que es su vivir
veridico: “De manera que el creer en la medicina
serfa la suprema locura, si no lo fuera mayor atn el
no creer en ella, ya que de ese montén de errores
se han desprendido, a la larga, algunas verdades”.
e] El escritor Bergotte dictamina, a partir del arte,
la diferencia con la clinica, las carencias del hom-
bre movido por su soberbia como defensa frente a
la physis ineluctable: “la naturaleza no sabe apenas
dar mds que enfermedades bastante cortas, pero la
medicina se ha abrogado el arte de prolongarlas.
Los remedios, la remisién que procuran, el ma-
lestar que su interrupcion hace renacer, forma un
simulacro de enfermedad que el hébito del pacien-
te acaba por estabilizar, por estilizar”. f] Empero,
al ser humano lo mueve un ethos que le permite
enfrentar a la naturaleza ética que estd sostenién-
dolo y posibilitdindole ascender desde los albores
de la humanidad: “s6lo la enfermedad hace notar
y conocer y permite descomponer los mecanismos
que, sin la enfermedad, no se conocerfan... Una
memoria sin fallos no mueve precisamente a estu-
diar los fenémenos de la memoria”.

2] Los médicos(32). a] Cada doctor es un yo no
unitario sino agregado de muchos yos, amalgama
de partes internas porque, como ser humano, es
“como si fuese encaramado en unos zancos vivos
que crecen continuamente, que a veces llegan a
ser mds altos que campanarios, que acaban por
hacerles la marcha dificil y peligrosa y del que de
pronto se derrumba”, y el paciente es el que re-
quiere lentes adecuados para entenderlo en cada
oportunidad. b] La manera de expresarse de los
médicos ha generado consecuencias, puesto que,
como dice Rorty, “el ser que puede ser comprendi-
do es lenguaje”(33): “Altérese de esa manera y ma-
flana me hard treinta y nueve de fiebre —lo mis-
mo que hubiera dicho a la cocinera: ‘Mafiana me
hara criadillas de ternera’. La medicina no curard,
pero cambia el sentido de los verbos y de los pro-
nombres”. ¢] Cada profesional proclama su teoria
como la verdadera, puesto que la profesién médi-
ca de comienzos de siglo XX tenfa el monopolio
del poder centrado en lo carismdtico, gozar de una
cierto khdris o gracia(34): el doctor Du Boulbon
—seguidor estricto de Charcot— recomienda: “de
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usted depende que sea hoy mismo, en que se haga
usted cargo de que no tiene nada y en que vaya
reanudando su vida ordinaria”, porque “para una
afeccion que los médicos curan con medicamen-
tos... producen diez en sujetos que gozan de buena
salud, inoculdndoles ese agente patdgeno mil veces
mds virulento que todos los microbios: la idea que
estd uno enfermo... las manifestaciones que usted
acusa cederdn a mi palabra”(35,36); el Especialista
E... subsume todas las afecciones a alteraciones de
la nariz y “con unos cuantos toques de cauterio
despejo” el cornete y curo, como solia proclamarlo
el amigo de Freud Wilhelm Flief§ en Berlin(37). d]
La medicina como tekhné iatriké es un saber hacer,
modo primario y elemental cercano a la experien-
cia o empeiria 'y, por tanto, no es una episteme o
ciencia estricta(38), por lo cual el doctor Cottard
representa el tipo de médico que “no basta con
que sepa mucho..., su olfato y su golpe de vista
son los llamados a decidir qué dolencia tiene...;
es este un don misterioso que no implica superio-
ridad en las demds partes de la inteligencia, y que
puede poseer un ser vulgarisimo”. e] Las prescrip-
ciones suelen expresarse pedante y altaneramente
ante los pacientes movidos por una ética de bene-
ficencia(39): “No tengo por costumbre repetir mis
prescripciones”, sin suministrar informacién sino
descalificacién: “no me entenderia, usted no sabe
nada de medicina”. f] La experiencia del enfermar
es indispensable para ayudar a curar y, desde sus
inicios y de manera progresiva, Freud suscribi6
igualmente la necesidad de un andlisis diddctico
para sanar puntos ciegos que quizds influyeron en
la eleccidn de su profesion(40,41): “;Qué médico
de locos no habri tenido, a fuerza de tratarlos, su
crisis de locura? Y menos mal si puede afirmar que
no es una locura anterior y latente lo que le habia
llevado a ocuparse de ellos. En la psiquiatra, el ob-
jeto de sus estudios suele reflejarse en él. Pero antes
de esto, ;qué oscura inclinacién, qué fascinador es-
panto le hizo elegir ese objeto?”.

3] Los enfermos. a] La numerosa galeria de en-
fermos atacados por diferentes males estd enca-
bezada por el narrador, que sufre de asma bron-
quial severo desde su infancia —fumigaciones,
cortinas cerradas, evitar corrientes de aire, reposo
en cama a oscura, pieza con ldminas de corcho,
sedacién— siendo cuidado por su madre, abue-
la, amadas, quienes, ampardndole, le protegieron
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incansablemente; pero todo en vano: durante la
guerra de 1914 “yo no me quedé mucho tiempo
en Paris, sino que volvi pronto a mi sanatorio’;
y a continuacién “el nuevo sanatorio no me curd
mds que el primero; y pasaron muchos afios antes
de dejarle”. b] Su invalidez existencial, hdbilmen-
te automanejada, se remonta a su nifiez, ante las
angustias sobrecogedoras de dormir sin el previo
beso de su madre: “el deseo para mi mds fuerte del
mundo, tener a mi madre en mi alcoba durante
esas horas nocturnas, estaba muy en pugna con
las necesidades de la vida...; cuando esas angustias
mias estaban en sosiego, ya no las comprendia”; el
tormento de no recibir el beso y la claudicacién
final de la madre —entregarle el mimo a pesar de
entender su vertiente nociva, dafiina— trastocé su
vida: “mi pena no fue ya considerada una falta pu-
nible, sino como un mal involuntario que acababa
de tener reconocimiento oficial, como un estado
nervioso del que yo no tenia la culpa”; antes de la
rendicién de su madre “crefa que, con la necesidad
que sentia de besarla, no podria esperar a la hora
que tendria adn que pasar sin ella’; jamds superd
la caricia, la infancia tirdnica insaciable(42), por
lo cual Heidegger habla de un tipo de solicitud
(Fiirsorge) hacia el otro de tipo sustitutivo-domi-
nante (Einspringend-beherrschend) que, de alguna
manera, reemplaza, sustituye a los otros, hacién-
dose dependiente y dominado, quedando los otros
cercanos perdiendo progresivamente la capacidad
de preocuparse por si mismos(43) c] Canguilhem
ha planteado que, entre estos dos regimenes de
vida, el de las dos relaciones opuestas de salud y
enfermedad, se apele al respeto y sea portadora de
valores éticos diferentes, como algo que falta, defi-
ciencia, impotencia, otra organizacién, medio en-
cogido y valores positivos alternativos(44), como
el narrador da a entender progresivamente al ini-
ciarse su subversidn, su iluminacién, su inversién
del tiempo perdido. d] La tia Léonie se recluy6
en la cama al morir su marido y alli comenzé “ese
gran abandono de la vejez, que estd prepardndose
a morir”; durante afios vigilaba desde su ventana
todos los acontecimientos del pueblo, pero no
se dejaba visitar sino por su acompafante Eula-
lia; fue, “al igual que esas personas nerviosas que
por haber fingido una enfermedad la padecen
realmente para siempre”; asi, “en aquella absoluta
inercia en que vivia atribufa a sus minimas sensa-
ciones una importancia extraordinaria, dotdndolas

de una tal movilidad que era imposible que las re-
tuviera dentro de si y, a falta de confidente a quien
comunicirselas, se las anunciaba a si misma, en
un perpetuo mondlogo, que era su tnica forma de
actividad”, como resucitando los descubrimientos
de Beard, a comienzos del siglo XX, y que se habia
extendido cual epidemia, llevdndola a padecer de
una invalidez funcional llamada neurastenia(45).
d] El intelectual Swan “juzgaba su enfermedad con
la misma sagacidad que si se le hubiera inoculado
para estudiarla, y se decia que, una vez curado, to-
dos los actos (de su amada) le serfan indiferentes”;
se trataba del mal roedor de los celos. Desde su
afeccién celosa, “desde el fondo de su mérbido
estado, temia, en realidad, tanto como la muerte
semejante curacion, porque habria sido, en efecto,
la muerte de todo lo que él era en ese momento”;
la felicidad de estar con su amada era un “espe-
cifico que, a la larga, agravaba el mal, como mu-
chas medicinas, pero que por el momento calma
el dolor”; con precisién, Freud habla de tres tipos
de celos que portan en si tres éticas diferentes: los
competitivos —narcisistas y edipicos—, proyecta-
dos —imputar al ser amado una culpa, sea real o
imaginaria— y delirantes —tomar como su obje-
to a alguien del mismo sexo(46)—; en el caso de
Swan, se trata de una mezcla inextricable de los dos
primeros. e] Bergotte, el artista, proclamaba que
“para ser buen médico de artistas y personas inte-
ligentes” es preciso obtener “médicos apropiados”,
porque “las tres cuartas partes de las dolencias de
las personas inteligentes provienen de su inteligen-
cia’, quizds suscribiendo las palabras de Heidegger
al decir que el ser de la persona no es propiamente
suyo, sino se encuentra perdido habitual y regular-
mente en la cotidianidad inmediata y corriente de

lo im-propio (Uneigentlichkeit) (47).
C. Un tratamiento médico

El narrador rememora los inicios de la enferme-
dad terminal de su adorada abuela (Amédée), “este
modo de primer contacto con la muerte”. Es ha-
bitual “cuando decimos que la hora de la muerte
es incierta, pero cuando lo decimos nos represen-
tamos esa hora como situada en un espacio vago
y remoto’; es que ella, como todos nosotros, “no
se sospecha(ba) que la muerte, que caminaba en
nosotros en otro plano, en medio de una impene-
trable oscuridad, ha escogido precisamente ese dia
para salir a escena”. Las primeras crisis pasajeras

13



Etica de la existencia humana y el mundo de la medicina recuperado - Gustavo Figueroa

demostraron que “si los fenémenos morbosos de
Su cuerpo era teatro que permanecian oscuros e
inaprensibles para mi abuela, eran claros e inteli-
gibles para ciertos seres. .. dirigidos para compren-
der su cuerpo”, los médicos, “ellos pueden hablar
CON NUEstro cuerpo’ .

Heidegger precisé que nuestra relacién cotidiana
con el mundo no es solo con objetos (Besorgen),
sino con los otros seres humanos, porque nues-
tra naturaleza es un ser-con (otro) (Mit-sein); este
modo-de-ser-con-los-otros, como se mostré mds
arriba, se denomina solicitud o procurar-por (Fr-
sorge) (43). Lain Entralgo ha sefialado tres vinculos
decisivos con el médico: relacién personal —tratar
al paciente como persona—, relacién objetivante
—relacionarse con él como un instrumento— y
relacién funcional —destinada a alcanzar ambos
una meta comun que se halla fuera de los partici-
pantes(48), y que consta de momentos: cognosci-
tivo, afectivo, operativo y ético(49,50).

Cinco médicos tomardn sucesivamente a su cargo
el doloroso proceso morboso(51).

A] El doctor Cottard fue el médico encargado de
todo el tratamiento en sus diferentes periodos.
Severo en sus prescripciones, recomendd un ré-
gimen licteo que fue inefectivo y, al constatar el
alza de temperatura, ordené quinina con resul-
tados positivos: “entonces mi abuela sintié en si
la presencia de una criatura que conocia mejor el
cuerpo humano que mi propia abuela”. Empero
el trastorno —una uremia progresiva— continué
intensificindose; el narrador y su madre, estreme-
cidos de angustia, consultan a otros especialistas
siguiendo los consejos de amigos. En cada opor-
tunidad en que se le volvié a consultar, Cottard
“cambi6 su envaramiento” y, como “un gran es-
tratega y en un momento peligroso, después de
haber reflexionado un instante se decide por lo
que militarmente es mds sensato”. Aunque oca-
sionalmente vacilé, modificé y adopté nuevas tdc-
ticas, probd terapias como sanguijuelas, morfina
y oxigeno, a pesar de los reparos que le surgian
por sus efectos colaterales: “el médico de cabecera,
sometido a la pregunta, como una amante ado-
rada, responde con juramentos creibles un dia,
otro puestos en duda’; empero, jamds abandond
a la paciente por pesimismo, descorazonamiento,
abatimiento paralizante “a las horas de la agonia”.
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Cottard, siendo “tan insignificante, tan anodino”
en su existencia, sabfa que “aquella de quien sos-
pechamos que estd a punto de traicionarnos, es la
vida misma”. ;Cémo actué médicamente? Mo-
mento cognoscitivo: cumplido escrupulosamente,
basé el diagndstico en el examen acucioso de los
hechos clinicos; momento operativo: ejecutado
utilizando las terapias conocidas por la medicina
tltima, aunque debid aplicar firmacos que no
eran de su agrado por los efectos colaterales; mo-
mento ético: observado a cabalidad, obedeciendo
la consigna hipocrdtica de no abandonar jamds a
la enferma, aun en sus momentos finales(52,53).
Sus insuficiencias se exteriorizaron en el momento
afectivo, siendo incapaz de sentir empatia genuina
por Amedee (abuela), sino solo por “la enferma’;
aunque le demostré la seguridad propia de su ofi-
cio, no supo contenerla ni comunicarse con ella,
menos analizar sus propios sentimientos ante el
magno acontecimiento del morir, esto es, la con-
tratransferencia permanecié enterrada en su pro-
pio inconsciente, en una ética entre objetivante y
funcional, movida por componentes del principio
de beneficencia, o sea, aquella que persigue valores
mds instrumentales que intrinsecos, propios estos
tltimos que consideran que por ser humano tiene

valor y no precio(54).

B] El doctor Du Boulbon fue llamado porque,
“de frases oidas” de terceros, desperté “la virtud de
despertar en nosotros la idea de un gran talento”,
aun sabiendo que era conocido como connotado
especialista en enfermedades nerviosas —el gran
discipulo ferviente de Charcot—. Sin auscultarla,
escrutando a distancia a la enferma “empezé a ha-
blar de literatura. .. como si la medicina le aburrie-
se”, y, “como de mala gana, la interrogd un poco
acerca de su vida, con mirada sombria y fria”. En
lugar de medicinas “aguante usted el ser calificada
de nerviosa..., el nerviosismo es un imitador ge-
nial” de enfermedades, y asi{ “las manifestaciones
que acusa cederdn ante mi palabra...; le pido sélo
que me escuche..., me basta con darle érdenes”.
:Cémo se condujo médicamente? El momento
afectivo fue llevado con destreza, exhibiendo una
seguridad irresistible, conmoviendo aun a la fa-
milia; el fallo rotundo fue tanto en el momento
cognoscitivo —no investigd— como terapéutico,
porque su mandato omnipotente de deambular
diariamente no se sustenté en hechos clinicos; el
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momento ético consistid en la beneficencia mds
extrema, al interesarse en sus valores personales
que sirvieran a sus teorfas, desinteresindose por
los valores de la paciente.

C] El Profesor E... acepté de mal humor atender
a la paciente, porque tenfa prisa por cenar con un
ministro de Estado; empero, su cambio fue nota-
ble al entrar en contacto con la abuela: “amable,
jovial”, pero “su examen fue minucioso” y exhaus-
tivo; tranquilizé tanto a la enferma como a los
parientes y, tras despedirse amablemente, a pesar
de su premura evidente, le susurré al narrador “su
abuela estd perdida..., es un ataque de uremia;
con Cottard estén en buenas manos” ;Cémo ac-
tu6 médicamente? Notable fue el momento afecti-
vo en que se contact con la enferma, conteniendo
su contratransferencia que lo apremiaba interna-
mente; el momento cognoscitivo lo cumplié a ca-
balidad, realizando un examen médico profundo
y llegando a un diagnéstico riguroso; el momen-
to ético tuvo una doble cara: se desentendi6 de
la paciente y, por otro lado, apoyé a su colega y
le entregé responsablemente la continuacién de la
terapia.

D] El Especialista X... acudié por consejo de un
amigo y “mi abuela se negé en redondo a dejarse
reconocer”. Aprovechando ser un especialista en
nariz, consiguié examinar todos los cornetes de
los familiares, porque le “parecia que las narices
de todos nosotros estaban malas”: “el doctor pre-
tendia que si, y que el dolor de cabeza o célico,
padecimiento del corazén o diabetes, todo es una
afeccién de la nariz mal entendida”, y dictaminé:
“con unos cuantos toques de cauterio le despejo”.
;Cémo actué médicamente? Burdamente escamo-
tea todos los momentos, los menosprecia, redu-
ciéndose a ser especialista objetivante que actta
cual instrumento que repara las piezas, compo-
nentes y engranajes segun su teorfa preconcebida,
una variante de ética de la conviccién.

E] El doctor Dieulafoy fue llamado “no para curar
sino levantar acta”; sin afectacién, digno, “cogien-
do la certificacién que le entregaron”, desaparecié
con maestria después de “haber reconocido a mi
abuela sin cansarla” y comprobar que la paciente
era un cuerpo que estaba agonizando y ya no era
de su incumbencia continuar presente, sino empa-
tizar con tacto y sin prisa “para con el médico que

la estaba tratando”. ;Cémo actué médicamente?
El momento cognoscitivo se limita a certificar la
muerte, centra el problema en la decisién y no en
una proposicién o deliberacién, escabulle los otros
momentos en las elevadas nubes de la caballerosi-
dad, ceremonia y alcurnia.

Conclusiones

1. La novela “En busca del tiempo perdido” relata
el proyecto-de-vida del narrador de convertirse en
artista-escritor, cual arquero que busca el blanco

para su flecha(5).

2. El “tiempo perdido” de la vida mundana del
narrador se ilumina en “tiempo recobrado”, com-
prendiendo que el yo contiene muchos yos ocul-
tos, signos que necesitan ser des-cifrados, desen-
tranados, traducidos.

3. El mundo de la medicina es el dmbito que des-
cubre la perspectiva de la fragilidad y vulnerabili-
dad inherente al ser humano como ser-referido-a-

la-muerte(55).

4. El sentimiento engafioso de poder de la buena
salud embriaga a la medicina, médicos, pacientes,
tratamientos —depreciacién irreverente e inso-
lente hacia lo perecedero, obnubilando los valores
positivos alternativos(37).

5. El narrador termina con una meditacién que
quedard para siempre sin respuesta: “Por mucho
tiempo que esperase, nunca mds volveria a ver a mi
abuela”. ;Significa muerta para siempre? ;O serd
un enigma inherente a la memoria? “El ser que
yo seré después de la muerte no tiene mds razones
para acordarse del hombre que yo soy desde mi
nacimiento que éste para acordarse de lo que fui
antes” de venir al mundo. Quizds son estremece-
doras y emparentadas con el poema de Benedetti:
“Si manana no despierto/ solo cree que me he dor-
mido/ Piensa que en la paz de mi suefio/ te suefo
y no me he ido... No me recuerdes ausente/ No
me busques en el olvido/ Bascame dentro tuyo/
Ahf estaré contigo” (57).
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